{"id":58,"date":"2017-11-15T11:49:47","date_gmt":"2017-11-15T10:49:47","guid":{"rendered":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/?p=58"},"modified":"2017-11-15T11:49:47","modified_gmt":"2017-11-15T10:49:47","slug":"mi-terremotodebora-hadaza","status":"publish","type":"post","link":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/2017\/11\/15\/mi-terremotodebora-hadaza\/","title":{"rendered":"Mi Terremoto\/Debora Hadaza"},"content":{"rendered":"

Llegu\u00e9 de imprimir, me quit\u00e9 la bolsa del hombro, la puse en el sill\u00f3n, iba entrar a la cocina. Lo escuch\u00e9.<\/em><\/span><\/p>\n

Es dif\u00edcil escribir de esto. Uno tiene la tragedia atravesada en la garganta, no la de uno, la de todos, la del pa\u00eds. \u00bfCon qu\u00e9 derecho hablar de mi miedo, de mi nada, si hay qui\u00e9n se qued\u00f3 sin casa, sin hijos, sin vida? \u00bfCon qu\u00e9 derecho hablar de solidaridad y hermandad si todo lo vi desde la comodidad de mi internet?<\/span><\/p>\n

Lo escuch\u00e9, me detuve entre la sala y la cocina unos segundos o tal vez minutos. Algo entre crujir y clamor, algo que empez\u00f3 a gritar como un monstruo o una m\u00e1quina, algo que daba dolor y terror. Un segundo antes de que empezaran las percusiones me par\u00e9 bajo el dintel de la puerta, instintivamente, a dos o tres segundos, corriendo, de la puerta de la calle. Y comenzaron, ventanas, jaulas, libros, cuadros, cortinas, trastes, a mecerse locamente, y luego a brincar. La camioneta en mi cochera se resist\u00eda al exorcismo de la tierra brava, pens\u00e9 que iba a levitar.<\/em><\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

\"\"<\/p>\n

 <\/p>\n

Apenas pude me conect\u00e9 a Facebook. En mi casa no hubo luz, tel\u00e9fono, ni internet por hora y media m\u00e1s o menos. Ya hab\u00eda hablado con mi esposo y mis padres. La primera llamada de auxilio que vi fue para la escuela Enrique Rebsamen. De ah\u00ed en adelante todo fue una convocatoria a todos, a quien estuviera,\u00a0 a ayudar, informar, dar.<\/span><\/p>\n

Dije que la puerta de la calle estaba a dos o tres segundos corriendo. Bajo el dintel supe que si eso duraba m\u00e1s todo se iba a caer, no s\u00f3lo las cosas sino la casa, mi mente anticip\u00f3 el derrumbe que no lleg\u00f3, pude sentir en mi imaginaci\u00f3n el dolor de mi cuerpo aplastado bajo el escombro, morir de golpes. Por primera vez en mi vida supe que pod\u00eda morir, la muerte por primera vez se me hizo factible. La puerta estaba cerca y tal vez hubiera podido correr o al menos caminar entumida, pero supe tambi\u00e9n que si todo se ca\u00eda quer\u00eda morir vi\u00e9ndolo, quer\u00eda ver el techo romperse y la tierra abrirse, quer\u00eda morir bajo la loza, entre escombros, volver al polvo rota con toda la dem\u00e1s materia. Era una certeza m\u00e1s fuerte que el miedo, m\u00e1s bien esa certeza era una curiosidad que enmudeci\u00f3 al miedo.\u00a0<\/em><\/span><\/p>\n

Despu\u00e9s volv\u00ed a pensar, si dura tanto como el pasado, el del 7, todo se va a caer, y no pens\u00e9 en la casa, pens\u00e9 en M\u00e9xico, en la ciudad, en las casas, en la gente, en todas esas vidas que no quer\u00edan ver el derrumbe, que no quer\u00edan morir. Entonces empec\u00e9 a rogar misericordia, Se\u00f1or para esto ya, ten misericordia de la gente, ten misericordia de mi pa\u00eds. El tiempo se hace el\u00e1stico, s\u00e9 que no dur\u00f3 mucho. A uno o dos minutos de que par\u00f3 el brincoteo toc\u00f3 la puerta mi cu\u00f1ada, le dije estoy bien. No quer\u00eda moverme, no quer\u00eda salir a\u00fan de ese romance a distancia con la muerte. Me grit\u00f3 que fu\u00e9ramos por mi hija a la escuela.\u00a0<\/em><\/span><\/p>\n

Ah\u00ed empec\u00e9 yo a temblar. En mi siniestra epifan\u00eda no pens\u00e9 en mi hija, no me doli\u00f3 morir, ni tuve dolor por dejarla hu\u00e9rfana. No pens\u00e9 en mis padres, ni en mi hermano, no pens\u00e9 en nadie m\u00e1s que en mi, y luego pens\u00e9 en todos, en todos los que no conozco. Cuando mi cu\u00f1ada mencion\u00f3 a mi hija mi cuerpo tembl\u00f3 porque tuve miedo de haberla perdido, de que eso que me seduc\u00eda me la hubiera quitado para siempre. Eso s\u00ed ya lo hab\u00eda sentido antes, la amenaza de que me la arrebataran, de no poder sacarla, de que se fueran con ella. De todos los temores sentidos en mi vida no hay ninguno peor. Mi cu\u00f1ada manej\u00f3 como loca, llegamos a la escuela y mi hija estaba en el patio, su maestra ten\u00eda los ojos llorosos, y mientras yo abrazaba a mi hija pens\u00e9 en la suya, en una bebita que ella, la maestra, no pod\u00eda abrazar por m\u00e1s que el ansia se la comiera. Me dieron ganas de abrazarla, de pasarle un poco de la paz corporal que yo sent\u00ed al cargar a mi hija. Y es que es eso, miedo y paz corporales y epid\u00e9rmicos, s\u00f3lo el contacto o la ausencia de tu mayor tesoro terrenal te los pueden dar. Aferrada al peque\u00f1o cuerpo de mi hija se acab\u00f3 el temblor, aunque se rompiera el mundo ya no me la quitar\u00edan<\/em><\/span><\/p>\n

Facebook en la computadora, en el celular, Aristegui en el celular, videos, llamadas de auxilio, noticias, fotos, dolor, dolor, dolor, amor, llanto que no sale a mares porque tiene miedo de hacer inundaci\u00f3n del derrumbe. Impotencia y consuelo al ver a los que s\u00ed pudieron estar, consolar, abrazar, alimentar, cuidar. Sentirse tan in\u00fatil porque el mundo se cae y t\u00fa no tienes palas y s\u00ed la pata amarrada a la casa. El llanto, la tristeza se multiplican y te duelen esos que no conoces, esos ni\u00f1os que no viste en el patio de la escuela de tu hija, esas bebitas y bebitos, esos esposos, esas amigas, novios, madres, t\u00edas, hermanas y hermanos ajenos y a la vez tan tuyos, tan raza tuya.<\/span><\/p>\n

Mam\u00e1 llegaba al otro d\u00eda, una parte de m\u00ed anhelaba verla y la otra ten\u00eda mucho miedo. Quer\u00eda llamarle y decirle mami qu\u00e9date all\u00e1, qu\u00e9date a salvo, ac\u00e1 s\u00ed cruje la tierra, ac\u00e1 todo brinca, ac\u00e1 est\u00e1s en riesgo<\/em>.<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

 <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Llegu\u00e9 de imprimir, me quit\u00e9 la bolsa del hombro, la puse en el sill\u00f3n, iba entrar a la cocina. Lo escuch\u00e9. Es dif\u00edcil escribir de esto. Uno tiene la tragedia atravesada en la garganta, no la de uno, la de todos, la del pa\u00eds. \u00bfCon qu\u00e9 derecho hablar de mi miedo, de mi nada, si […]<\/p>\n","protected":false},"author":2,"featured_media":60,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_jetpack_newsletter_access":"","_jetpack_dont_email_post_to_subs":false,"_jetpack_newsletter_tier_id":0,"_jetpack_memberships_contains_paywalled_content":false,"_jetpack_memberships_contains_paid_content":false,"footnotes":""},"categories":[6],"tags":[9],"class_list":["post-58","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-espagnol","tag-debora-hadaza"],"jetpack_sharing_enabled":true,"jetpack_shortlink":"https:\/\/wp.me\/p9CO4H-W","jetpack_likes_enabled":true,"jetpack-related-posts":[{"id":342,"url":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/2018\/09\/20\/yo-soy-voz-estruccturada-debora-hadaza\/","url_meta":{"origin":58,"position":0},"title":"Yo soy voz (estruccturada)\/D\u00e9bora Hadaza","author":"Lamia Bejaoui","date":"20 septembre 2018","format":false,"excerpt":"\u00a0 Errante por el desierto me vi\u00f3 Yo ol\u00eda a semen y llanto Todo lo hab\u00eda perdido lo que nunca tuve Cada una de las joyas prestadas Cada uno de los hijos prometidos Todos mis cabellos y todos mis dientes Yo soy voz Todo siempre lo hice mal Perder fue\u2026","rel":"","context":"Dans "espagnol"","block_context":{"text":"espagnol","link":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/category\/espagnol\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/D%C3%A9bora-Hadaza.jpg?fit=872%2C1200&resize=350%2C200","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/D%C3%A9bora-Hadaza.jpg?fit=872%2C1200&resize=350%2C200 1x, https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/D%C3%A9bora-Hadaza.jpg?fit=872%2C1200&resize=525%2C300 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/D%C3%A9bora-Hadaza.jpg?fit=872%2C1200&resize=700%2C400 2x"},"classes":[]},{"id":295,"url":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/2018\/09\/16\/sin-nosotros-miriam-mancini-buenos-aires-argentina\/","url_meta":{"origin":58,"position":1},"title":"Sin nosotros\/Miriam Mancini \u2013 Buenos Aires, Argentina","author":"Lamia Bejaoui","date":"16 septembre 2018","format":false,"excerpt":"\"se nos ha muerto un sue\u00f1o, algo que era entre el p\u00e1jaro y la rosa\" C.Nale Roxlo Qu\u00e9 ser\u00e1 de nosotros, cuando nos atraviesen los relojes, y nos citen las horas muertas. Y tu calma desespere y mi boca calle de hast\u00edo. Cuando tus ojos no consuelen ni levanten vuelo\u2026","rel":"","context":"Dans "espagnol"","block_context":{"text":"espagnol","link":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/category\/espagnol\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/08\/miriam-mancini.jpg?fit=500%2C500&resize=350%2C200","width":350,"height":200},"classes":[]},{"id":357,"url":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/2018\/09\/20\/servicio-a-la-comunidad-se-solicita-ayuda-urgente-contra-el-azul-de-ricardo-j-cruz-nunez\/","url_meta":{"origin":58,"position":2},"title":"SERVICIO A LA COMUNIDAD Se solicita ayuda urgente contra el azul de Ricardo J. Cruz N\u00fa\u00f1ez","author":"Lamia Bejaoui","date":"20 septembre 2018","format":false,"excerpt":"Desde hace mucho tiempo s\u00f3lo el color azul se aloja en mi coraz\u00f3n, como hu\u00e9rfano que hall\u00f3 un c\u00e1lido rinc\u00f3n para abrigarse. Pero, a estas alturas, me parece que le agrada quedarse dentro de m\u00ed. Si no fuera suficiente con pintarme de azul y llover sobre todas mis tardes, se\u2026","rel":"","context":"Dans "espagnol"","block_context":{"text":"espagnol","link":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/category\/espagnol\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/Ricardo-J.-Cruz-N%C3%BA%C3%B1ez-Mexico-e1537398244863.jpg?fit=800%2C800&resize=350%2C200","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/Ricardo-J.-Cruz-N%C3%BA%C3%B1ez-Mexico-e1537398244863.jpg?fit=800%2C800&resize=350%2C200 1x, https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/Ricardo-J.-Cruz-N%C3%BA%C3%B1ez-Mexico-e1537398244863.jpg?fit=800%2C800&resize=525%2C300 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/Ricardo-J.-Cruz-N%C3%BA%C3%B1ez-Mexico-e1537398244863.jpg?fit=800%2C800&resize=700%2C400 2x"},"classes":[]},{"id":313,"url":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/2018\/09\/18\/los-que-permanecen-jose-n-mendez-mexico\/","url_meta":{"origin":58,"position":3},"title":"LOS QUE PERMANECEN\/JOS\u00c9 N. M\u00c9NDEZ (Mexico)","author":"Lamia Bejaoui","date":"18 septembre 2018","format":false,"excerpt":"\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0(Para quienes en medio de la tempestad, a\u00fan creen) \u201cLa esperanza es el \u00fanico bien com\u00fan a todos los hombres, los que todo lo han perdido la poseen a\u00fan\u201d. Tales de Mileto Mam\u00e1: Tal vez hicimos mal en irnos a dormir en los brazos\u2026","rel":"","context":"Dans "espagnol"","block_context":{"text":"espagnol","link":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/category\/espagnol\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/JOS%C3%89-N.-M%C3%89NDEZ.jpg?fit=720%2C480&resize=350%2C200","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/JOS%C3%89-N.-M%C3%89NDEZ.jpg?fit=720%2C480&resize=350%2C200 1x, https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/JOS%C3%89-N.-M%C3%89NDEZ.jpg?fit=720%2C480&resize=525%2C300 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/JOS%C3%89-N.-M%C3%89NDEZ.jpg?fit=720%2C480&resize=700%2C400 2x"},"classes":[]},{"id":323,"url":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/2018\/09\/19\/ese-hombre\/","url_meta":{"origin":58,"position":4},"title":"ESE HOMBRE\/Anamaria Mayol, Argentina","author":"Lamia Bejaoui","date":"19 septembre 2018","format":false,"excerpt":"Ese hombre era todo lo que quer\u00eda pero no pude comprarlo porque no ten\u00eda precio y los hombres que se venden dejan autom\u00e1ticamente de interesarme no pude poseerlo porque no alcanzaban mis brazos para abrazar su intelecto su llanto su risa su pasi\u00f3n su gesto introspectivo y fue una suerte\u2026","rel":"","context":"Dans "espagnol"","block_context":{"text":"espagnol","link":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/category\/espagnol\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/Anamaria-Mayol.jpg?fit=1200%2C900&resize=350%2C200","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/Anamaria-Mayol.jpg?fit=1200%2C900&resize=350%2C200 1x, https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/Anamaria-Mayol.jpg?fit=1200%2C900&resize=525%2C300 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/Anamaria-Mayol.jpg?fit=1200%2C900&resize=700%2C400 2x, https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/09\/Anamaria-Mayol.jpg?fit=1200%2C900&resize=1050%2C600 3x"},"classes":[]},{"id":466,"url":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/2018\/12\/13\/transportacio-felipe-azocar-chile\/","url_meta":{"origin":58,"position":5},"title":"Transportaci\u00f3n\/ FELIPE AZOCAR, Chile","author":"Lamia Bejaoui","date":"13 d\u00e9cembre 2018","format":false,"excerpt":"\u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 \u00a0 En un cuarto promedio, de una pareja corriente y una cama de dos plazas. Despierto\u2026 Con l\u00e1tigos y vidrios incrustados en mi espalda, los ojos atornillados se dislocan en las bisagras\u2026 me incorporo respirando la bruma del cielo y el techo es un grito\u2026","rel":"","context":"Dans "espagnol"","block_context":{"text":"espagnol","link":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/category\/espagnol\/"},"img":{"alt_text":"","src":"https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/12\/77ded22e-9c0a-4d36-a87f-98aa4e1fb3d8.jpg?fit=1080%2C1080&resize=350%2C200","width":350,"height":200,"srcset":"https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/12\/77ded22e-9c0a-4d36-a87f-98aa4e1fb3d8.jpg?fit=1080%2C1080&resize=350%2C200 1x, https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/12\/77ded22e-9c0a-4d36-a87f-98aa4e1fb3d8.jpg?fit=1080%2C1080&resize=525%2C300 1.5x, https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/12\/77ded22e-9c0a-4d36-a87f-98aa4e1fb3d8.jpg?fit=1080%2C1080&resize=700%2C400 2x, https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2018\/12\/77ded22e-9c0a-4d36-a87f-98aa4e1fb3d8.jpg?fit=1080%2C1080&resize=1050%2C600 3x"},"classes":[]}],"jetpack_featured_media_url":"https:\/\/i0.wp.com\/www.awttar.com\/inter\/wp-content\/uploads\/2017\/11\/Debora-Hadaza.jpg?fit=500%2C374","_links":{"self":[{"href":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/58","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/wp-json\/wp\/v2\/users\/2"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=58"}],"version-history":[{"count":1,"href":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/58\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":61,"href":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/58\/revisions\/61"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/wp-json\/wp\/v2\/media\/60"}],"wp:attachment":[{"href":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=58"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=58"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"http:\/\/www.awttar.com\/inter\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=58"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}